“EL NINO - El secreto de la infancia” , Maria Montessori

LAS DELICADAS CONSTRUCCIONES PSIiQUICAS

LOS PERIODOS SENSITIVOS

La sensibilidad del nifio pequehnisimo, antes de que se halle animado de instrumentos
expresivos, le conduce a una construccién psiquica primitiva, que puede permanecer oculta.

Pero este concepto no corresponde a la realidad. Decir esto seria como afirmar que el
recién nacido ya posee un lenguaje completamente formado en su interior, mientras que los
organos motores de la palabra son todavia incapaces de expresarlo. Lo que existe es la
predisposicion a construir el lenguaje. Algo parecido ocurre en cuanto a la totalidad del
mundo psiquico, del cual el lenguaje es manifestacidn exterior. En el nifio existe la actitud
creadora, la energia potencial para construirse un mundo psiquico a expensas del
ambiente.

Para nosotros tiene especial interés el reciente descubrimiento de la biologia relativo a los
llamados periodos sensitivos, estrechamente relacionado con el fendmeno del desarrollo.
¢ De qué depende el desarrollo? ;,Coémo crece un ser viviente?

Cuando se habla de desarrollo, de crecimiento, se habla de un hecho que puede
comprobarse exteriormente, pero desde hace muy poco tiempo se ha penetrado en algunas
particularidades de su mecanismo interno.

En los estudios modernos existen dos factores para penetrar en tales conocimientos: uno,
es el estudio de las glandulas de secrecion interna, las cuales se refieren al crecimiento
fisico y se han vulgarizado en seguida por su considerable influencia practica en el cuidado
de los nifios.

El otro es el de los periodos sensitivos, que permiten abrigar la posibilidad de comprender el
crecimiento psiquico.

El cientifico holandés Hugo de Vries descubrio los periodos sensitivos en los animales, pero
fuimos nosotros, en nuestras escuelas, quienes hemos encontrado estos periodos
sensitivos en el crecimiento infantil, y los hemos utilizado en la educacion.

Se trata de sensibilidades especiales, que se encuentran en los seres en evolucion, es
decir, en los estados infantiles, los cuales son pasajeros y se limitan a la adquisicion de un
caracter determinado. Una vez desarrollado este caracter, cesa la sensibilidad
correspondiente. Cada caracter se establece con auxilio de un impulso, de una sensibilidad
pasajera. Por consiguiente, el crecimiento no es algo impreciso, una especie de fatalidad
hereditaria incluida en los seres; es un trabajo minuciosamente dirigido por los instintos
periodicos, o pasajeros, que impulsan hacia una actividad determinada, que quizas es
distinta de la que caracterizara al individuo adulto.



Los seres en los que De Vries descubrié por primera vez los periodos sensitivos fueron los
insectos, que tienen un periodo de formacion muy conocido, porque experimentan
metamorfosis que pueden observarse en laboratorios experimentales.

Tomaremos como ejemplo el que cita De Vries, el de un humilde gusano que es la oruga de
una vulgar mariposa; se sabe que las orugas crecen con rapidez alimentandose
vorazmente, y que por tanto destruyen las plantas. Aqui se trata de una oruga que durante
los primeros dias de vida no pudo alimentarse de las hojas grandes de los arboles, sino
unicamente de las pequefas hojas tiernas que se hallan en la extremidad de las ramas.

No obstante, el hecho es que la buena mariposa madre va por instinto a dejar los huevos
precisamente en el punto opuesto, es decir, en el angulo que forma la rama en el punto
donde se insiere al tronco del arbol, para preparar a la descendencia un lugar seguro y
resguardado. ¢Quién indicara a las pequefias orugas, apenas salidas del huevo, que las
hojas tiernas que necesitan se hallan en el apice extremo y opuesto de la rama? Pero la
oruga esta dotada de una viva sensibilidad hacia la luz: la luz la atrae, la fascina; y el
gusanillo va saltando, con el movimiento caracteristico de las orugas, hasta la extremidad
de la rama; y de ese modo se encuentra, hambriento, entre las hojas tiernas que le
proporcionaran alimento. Resulta extrano que, apenas terminado este periodo, la luz lo deja
indiferente, el instinto queda amortiguado y se apaga por

completo; ya ha pasado el momento de utilidad, y ahora la oruga camina por otros lugares,
para buscar otras realidades y otros modos de vida.

La oruga no ha quedado ciega ante la luz, sino sélo indiferente.

Es una sensibilidad activa que, en un instante, transforma en una especie de faquires
ayunadores a las larvas de las mariposas, que fueron tan voraces para destruir hermosas y
robustas plantaciones. Para su ayuno riguroso construyen una especie de sarcéfago, donde
quedaran sepultadas como seres sin vida. Este trabajo es intenso e irresistible, y en este
sepulcro prepararan al ser adulto provisto de alas brillantisimas, llenas de belleza 'y
luminosidad.

Es sabido que las larvas de las abejas pasan por un periodo en que todas las hembras
pueden llegar a ser reinas. Pero la comunidad elige a una de éstas, y para ella, unicamente,
las obreras componen una sustancia nutritiva exquisita, llamada por los zodlogos "jalea
real". Asi la elegida, a través de banquetes reales, llega a ser la reina de la comunidad. Si
pasado algun tiempo, se quisiera elegir otro individuo para el reinado, y se le quisiera
alimentar con el manjar mas exquisito, no podria ser reina porque ha perdido el periodo de
voracidad y, por consiguiente, su cuerpo ya no posee la capacidad de desarrollarse.

Esto permite comprender enseguida el punto esencial de la cuestidn, con relacion a los
nifos: la diferencia principal consiste en un esfuerzo animico que conduce al cumplimiento

de actos maravillosos y espléndidos, y luego en una indiferencia ciega e inepta.

En estos diversos estados, el adulto nada puede del exterior.



Pero si el nifio no ha podido actuar segun las directivas de su periodo sensitivo, se habra
perdido la ocasién de una conquista natural, y se habra perdido para siempre.

Durante su desarrollo psiquico, el nifo realiza conquistas milagrosas; la costumbre de ver
estas conquistas ante nuestros ojos cotidianamente nos convierte en espectadores
insensibles. Pero como se orienta el nifio, venido de la nada, en este mundo tan
complicado? ¢ Como consigue distinguir las cosas y por qué extrafio prodigio consigue
aprender un lenguaje con sus particularidades mas minuciosas, sin tener un maestro, sino
simplemente viviendo? Viviendo con simplicidad, con alegria, sin fatigarse; mientras que un
adulto, para orientarse en un ambiente nuevo, necesita tantas ayudas, y para aprender una
nueva lengua debe realizar aridos esfuerzos, sin conseguir nunca

la perfeccion de la lengua materna, que se aprende en la edad infantil.

Un nifio aprende las cosas en los periodos sensitivos, que se podrian parangonar a un faro
encendido que ilumina interiormente, o bien a un estado eléctrico que da lugar a fendmenos
activos. Esta sensibilidad permite al nifio ponerse en contacto con el mundo exterior de un
modo excepcionalmente intenso. Y entonces todo le resulta facil, todo es entusiasmo y vida.
Cada esfuerzo representa un aumento de poder. Cuando, en el periodo sensitivo, ya ha
adquirido unos conocimientos, sobreviene el torpor de la indiferente fatiga.

Pero cuando algunas de estas pasiones psiquicas se apagan, otras llamas se encienden y
asi la infancia pasa de conquista en conquista, en una vibracion vigorosa continua, que
hemos llamado el gozo y la felicidad infantil. Y en esta llama resplandeciente que arde sin
consumirse se desarrolla la obra creadora del mundo espiritual del hombre. En cambio,
cuando desaparece el periodo sensitivo, las conquistas intelectuales son debidas a una
actividad refleja, al esfuerzo de la voluntad, a la fatiga de la busqueda, y en el torpor de la
indiferencia nace el cansancio del trabajo. Aqui reside la diferencia fundamental, esencial,
entre la psicologia del nifio y la psicologia del adulto. Existe, pues, una especial vitalidad
interior que explica los milagros de las conquistas naturales del nifio. Pero si durante la
época sensitiva un obstaculo se opone a su trabajo, el nifio sufre un trastorno, o incluso una
deformacion, y éste es el martirio espiritual que aun desconocemos, pero que casi todos
llevamos dentro en forma de estigmas inconscientes.

Hasta ahora, el trabajo del crecimiento, es decir, de la conquista activa de los caracteres,
habia pasado inadvertido; pero una larga experiencia nos ha mostrado las reacciones
dolorosas y violentas del nifio cuando algun obstaculo externo impide su actividad vital.
Como que ignoramos las causas de estas reacciones, las juzgamos sin causa y las
medimos por su resistencia a ceder a nuestras tentativas para calmarlas. Con el vago
término de caprichos denominamos fendmenos que difieren mucho entre si; capricho es
todo aquello que carece de causa aparente, todo aquello que puede considerarse como una
accion ilégica e indomable. Sin embargo, observamos que algunos caprichos denotan una
tendencia a agravarse con el tiempo; y esto indica la existencia de causas permanentes que
contindan actuando y a las que, evidentemente, no hemos encontrado remedio.



Pero los periodos sensitivos nos pueden aclarar muchos caprichos infantiles; no todos, pues
existen diversas causas de luchas internas, y ademas muchos caprichos ya son la
consecuencia de desviaciones de la normalidad que aun se agravan mas con un
tratamiento erréneo. Pero los caprichos relacionados con los conflictos internos que tienen
lugar durante los periodos sensitivos son tan pasajeros como el periodo sensitivo mismo, y
no dejan huellas en el caracter; no obstante, comportan la grave consecuencia de
obstaculizar el desarrollo, lo cual es irreparable en el futuro desarrollo de la vida psiquica.

Los caprichos del periodo sensitivo son expresiones externas de necesidades insatisfechas,
toques de alarma de una condicién equivocada, de un peligro, y si se ha presentado la
posibilidad de comprenderlos y satisfacerlos, desaparecen inmediatamente. Entonces se
observa como al estado de agitacion sigue un estado de calma. En cambio, ese estado de
agitacién hubiera podido asumir finalmente la forma de enfermedad. Por tanto, es necesario
buscar la causa de cada manifestacion infantil, que nosotros denominamos caprichosa,
precisamente porque esta causa se nos escapa, cuando podria representar en cambio un
guia para penetrar en los rincones misteriosos del alma infantil, y preparar un periodo de
comprension y de paz en nuestras relaciones con el nifio.

INVESTIGANDO LOS PERIODOS SENSITIVOS

La encarnacioén y los periodos sensitivos pueden compararse a un orificio sobre el trabajo
intimo del alma en via de formacién, que permite entrever los érganos internos funcionando
para elaborar el crecimiento psiquico del nino. Aquellos demuestran que el desarrollo
psiquico no viene porque si y que no tiene sus estimulantes en el mundo exterior, sino que
es guiado por las sensibilidades pasajeras constituyendo instintos temporales que presiden
la adquisicién de caracteres diversos. Aunque esto se produce a expensas del ambiente
exterior, éste no tiene importancia constructiva alguna, pero ofrece unicamente los medios
necesarios a la vida, paralelamente a lo que ocurre con la vida del cuerpo que recibe del
ambiente sus elementos vitales por la respiracion.

Son las sensibilidades interiores que guian en la eleccion de lo no necesario en el ambiente
multiforme y en las situaciones favorables a su desarrollo. ; Cémo guian? Guian
convirtiendo sensible al nifo Unicamente para ciertas cosas e indiferente para otras. Cuando
se encuentra en un periodo sensitivo, es como si emanara del mismo una luz divina que
iluminara unicamente ciertos objetos sin iluminar los demas y en aquellos se concentra el
universo para él. Pero no se trata sencillamente de un deseo intenso de encontrarse en
ciertas situaciones, de no absorber mas que determinados elementos; existe en el nifio una
facultad especialisima, Unica y es la de aprovechar estos periodos para su crecimiento; es
durante los periodos sensitivos que efectla sus adquisiciones psiquicas como, por ejemplo,
la de orientarse en el ambiente exterior; o también, es capaz de animar de manera mas
perfecta e intima sus instrumentos motores.

En estas relaciones sensitivas entre el nifio y el ambiente esta la llave que puede abrirnos el
fondo misterioso en que el embrion espiritual desarrolla el milagro de su crecimiento.



Podemos representarnos esta maravillosa actividad creadora como una serie de emociones
vivisimas que emanan del subconsciente, construyendo la conciencia del hombre al entrar
en contacto con el ambiente. Parten de la confusion para alcanzar la distincion y la creacion
de la actividad: como ejemplo, las podemos imaginar en la adquisicion del lenguaje.

En efecto, en medio de los confusos sonidos del caos, se destacan bruscamente, distintos,
atractivos, fascinadores, los singulares sonidos de un lenguaje articulado incomprensible, y
el alma, que todavia no desarrolla pensamiento alguno, escucha una especie de musica
deliciosa que llena su universo. Entonces, no todas las fibras del nifio se conmueven, sino
las mas sensibles y finas: las fibras ocultas que, hasta entonces, no habian vibrado mas que
para gritar desordenadamente, se despiertan en un movimiento regular, con una disciplina y
orden que modifican su manera de vibrar. Estos hechos preparan nuevos tiempos para el
cosmos del embridn espiritual; vive intensamente su presente y se concentra en el mismo:
la gloria futura del ser permanece ignorada.

Poco a poco el oido escucha y la lengua se mueve para una nueva articulacion; ésta que
hasta entonces s6lo habia contribuido a desarrollar succiones, comienza a sentir
vibraciones interiores, va buscando en la garganta, entre los labios, en las mejillas, como
obedeciendo a una fuerza ilégica e irresistible. Aquellas vibraciones son vitales, pero no
sirven todavia para nada... para nada mas que para procurar un gozo inefable.

El nifio da muestras de este placer superior que ha nacido en él, cuando con los miembros
contraidos, los pufios cerrados, la cabeza erguida y vuelta hacia una persona que habla, fija
con intensidad su mirada en los labios que se mueven.

Esta desarrollandose un periodo sensitivo: es la orden divina que transmite un soplo magico
a las cosas inertes y las anima de espiritu.

Este drama interior del nifio es un drama de amor; es la Unica realidad grande, que se
desarrolla en las regiones ocultas del alma, y que, por momentos, la llena en absoluto.
Estas actividades maravillosas no discurren sin haber dejado trazos indelebles, que dejan al
hombre mas grande, procurandole los caracteres superiores que han de acompafarle
durante toda su existencia; pero se desarrollan en la humildad del silencio.

Y por ello se efectia de un modo tranquilo e inadvertido, hasta que las condiciones del
ambiente exterior corresponden suficientemente a sus necesidades interiores. En la
elaboracion del lenguaje, por ejemplo, que es una de las actividades mas dificiles y que
corresponde a la intensidad maxima de los periodos sensitivos del nifio, permanece en
secreto, porque el niflo siempre encuentra a su alrededor personas que hablan y que le
ofrecen los elementos necesarios para su construccién. Lo Unico que nos permite apreciar
desde el exterior el estado de sensibilidad del nifio es su sonrisa, su gozo exuberante
cuando llega a articular algunas palabras cortas, claras, de modo que le permite distinguir
los sonidos, como se distinguen las campanadas sonoras de las campanas de una catedral.
O cuando se ve al nino calmarse en una actitud de beatitud, cuando al anochecer, el adulto
le canta las notas armoniosas de una nana, repitiendo siempre las mismas palabras; en
estas delicias, abandona el mundo consciente para entrar en el mundo de los suefios



maravillosos. Nosotros lo sabemos y por ello repetimos al nifio aquellas palabras carifiosas,
para recibir, a cambio, su sonrisa angelical llena de vida. Es por esto que desde los tiempos
inmemoriales las gentes acuden al anochecer cerca del nifio que grita pidiendo palabras y
musica, con la misma ansiedad que el ser que, expirando, pide auxilio y consuelo.

Estas son pruebas verdaderamente positivas de la sensibilidad creadora. Pero existen otras
pruebas mucho mas visibles que, sin embargo, tienen una significacién negativa; es cuando
en el ambiente se presenta un obstaculo que se opone al funcionamiento interior y oculto
del nino, desviandole y deformandole. Entonces, la existencia de un periodo sensitivo,
puede manifestarse con reacciones violentas, con desesperaciones que consideramos
absurdas y que calificamos de caprichos. Los caprichos son la expresion de una
perturbacion interna, de una necesidad no satisfecha que crea un estado de tension;
representan un intento del alma para reclamar, para defenderse.

Se manifiestan por un momento de actividad inutil y desordenada que podria compararse en
el campo fisico a aquellos estados febriles que atacan a los nifios de modo imprevisto, sin
que correspondan a una causa patologica proporcionada. Es sabido que es propio del nifio
la particularidad de sufrir temperaturas elevadisimas para pequefas enfermedades que no
alterarian el estado normal del individuo adulto: una especie de fiebre fantastica que
desaparece con la misma facilidad con que aparecié. Pues bien, en el campo psiquico,
pueden producirse agitaciones violentisimas por causas nimias, en relacion con la
sensibilidad excepcional del nifio. Siempre se han observado estas reacciones; los
caprichos infantiles se presentan ya desde el nacimiento y han sido consideradas como una
prueba de la perversidad innata del género humano. Pues bien, si cada alteracion de
funciones se considera como una enfermedad funcional, también se han de clasificar como
enfermedades funcionales las alteraciones que se relacionan con la vida psiquica. Los
primeros caprichos del nifio son las primeras enfermedades del alma.

Estas fueron observadas porque los hechos patoldgicos son los primeros que se perciben:;
la calma nunca plantea problemas y obliga a la reflexién: son los desérdenes que nos
obligan a ello. Las cosas mas aparentes de la naturaleza no son sus leyes, sino sus errores.
Asi, nadie se da cuenta de los signos exteriores imperceptibles que acompanan a las obras
creadoras de la vida ni a las funciones que la conservan. Los fendmenos de la creacion,
como los de la conservacion, permanecen ocultos.

Ocurre tanto con las cosas vitales como con los objetos que fabricamos: una vez
terminados se colocan en escaparates; pero los laboratorios estan cerrados al publico,
aunque constituyen la parte mas interesante.

Asi, el mecanismo de los diversos érganos interiores en el funcionamiento del cuerpo sin
duda es admirable, pero nadie lo ve, nadie lo observa. EI mismo individuo que posee estos
organos portentosos y que vive gracias a los mismos, ni siquiera recuerda su organizacion
admirable. La naturaleza trabaja sin hacerlo saber a nadie, como se describe en la caridad
cristiana: "que tu mano derecha no sepa lo que hace la izquierda". Este equilibrio armonioso
de energias combinadas lo llamamos "salud, normalidad". Salud, es el triunfo en todos sus
detalles, el triunfo del fin sobre las causas!



Pero nosotros comprobamos objetivamente todos los detalles de las enfermedades,
mientras que las laboriosas maravillas de la salud pueden permanecer ocultas. En realidad,
en la historia de la medicina, las enfermedades han sido conocidas desde los tiempos mas
remotos. Se encuentran vestigios de cuidados de la cirugia en los tiempos mas primitivos
del hombre prehistérico y los principios basicos de la medicina aparecen en la civilizaciones
egipcias y griegas. Pero el descubrimiento de los érganos interiores es muy reciente. El
descubrimiento de la circulacién de la sangre se remonta al siglo XVII de nuestra era; la
primera diseccién anatémica de un cuerpo humano con objeto de estudiar sus 6rganos
interiores se efectud en 1600. Poco a poco fue la patologia, es decir la enfermedad, la que
hizo penetrar y descubrir indirectamente los secretos de la fisiologia, es decir los secretos
de las funciones normales.

No ha de sorprendernos, pues, que solamente las enfermedades psiquicas hayan sido
estudiadas en los nifios y haya permanecido en la mas profunda oscuridad el
funcionamiento normal de su alma. Esto se explica por la delicadeza extrema de estas
funciones psiquicas que elaboran sus construcciones en la sombra, en el secreto, sin
posibilidad alguna de manifestarse.

Esta afirmacion tiene algo de sorprendente pero no es absurda. El adulto sélo ha tenido
conocimiento de las enfermedades del alma infantil, pero no de su salud: el alma sana ha
permanecido ignorada, como todas las energias del universo que no han sido descubiertas
todavia.

El nifio sano es como el mito del hombre creado por Dios a su imagen y semejanza, pero
que nadie conoce, pues so6lo se conoce su descendencia deformada desde el origen.

Si nadie auxilia al nifio, si el ambiente no ha sido preparado para recibirlo, sera un ser en
peligro continuo bajo el punto de vista de su vida psiquica. El nifio es como un expésito, es
decir, un abandonado, en el mundo. Esta expuesto a encuentros obstructores, a luchas por
la existencia psiquica, inconscientes pero reales, de consecuencias fatales en la
construccion definitiva del individuo.

El adulto no le ayuda porque ni siquiera conoce la existencia de este esfuerzo, y por ello no
reconoce el milagro que se esta produciendo: el milagro de la creacion de la nada,
efectuado aparentemente en un ser sin vida psiquica.

Este concepto lleva como consecuencia una nueva manera de tratar al nifio, considerado
hasta ahora como un cuerpecito vegetativo, que sélo necesita cuidados higiénicos. En la
actualidad deben prevalecer las impresiones de las manifestaciones psiquicas, y, por
consiguiente, las acciones hacia las cosas que se esperan y no hacia las que ya han
llegado. El adulto no puede permanecer ciego frente a una realidad psiquica en vias de
actuacion en el recién nacido; es pues necesario que siga al nifo en sus primeros
desarrollos y lo secunde, No ha de ayudarle a construirse, pues este trabajo incumbe a la
naturaleza; ha de respetar con delicadeza sus manifestaciones, facilitandole los medios
necesarios para construirse y que no podria procurarse por si solo.



Y si es asi, si el nifio sano se halla entre los secretos de las energias ocultas y si la vida
psiquica se va desarrollando sobre un fondo de desequilibrios funcionales, de
enfermedades, debemos pensar en la enorme cantidad de seres deformados que sin duda
deben engendrarse. Cuando aun no existia la higiene infantil, la mortalidad infantil imponia
respeto por su impresionante cifra, pero no era el Unico fenédmeno de la época: entre los
sobrevivientes abundaban los ciegos, los raquiticos, los lisiados, los paraliticos y muchas
otras monstruosidades y debilidades organicas que predisponian a las infecciones
dispuestas en el ambiente (tuberculosis. Lepra, escréfula).

Debemos imaginar algo parecido en cuanto a la higiene psiquica del nifio, situado en un
ambiente en el que nada lo protege ni salvaguarda; ignoramos la existencia de sus
funciones ocultas, que vibran en un intento de crear una armonia espiritual.

Sobre todo, la muerte; y después de la muerte, un sinfin de deformaciones, cegueras,
debilidades, desarrollos obstaculizados, y ademas la soberbia, el ansia de poder, la avaricia,
laira, el desorden que se desarrollan en una situacion de trastorno moral de todas las
funciones. Este cuadro no es una figura retorica, no es un parangoén: solo es la terrible
realidad del presente espiritual descrito con las mismas palabras de un reciente pasado
fisico.

Algunas causas, por pequefas que sean, si actuan en el origen de la vida, pueden
comportar las mas profundas desviaciones. Y el hombre crece y madura en un ambiente
espiritual que no es el suyo. Como dice la tradicion, el hombre vive tras haber perdido el
paraiso de su vida.

OBSERVACIONES Y EJEMPLOS

Para demostrar la existencia de la vida psiquica en el nifio pequefisimo, no es posible
recurrir a experimentos cientificos, como se efectua en la psicologia experimental, y como
han intentado algunos psicologos modernos, que han sometido los estimulos sensibles del
nifo a la experimentacion, procurando atraer su atencion, y esperando cualquier
manifestacion motriz, que manifieste una respuesta psiquica.

Nada podra probarse en una edad comprendida dentro del primer afio de existencia, aun
cuando ya exista una relacion espiritual con los drganos de movimiento; es decir que la
animacién o encarnacion ha de encontrarse ya en vias de desarrollo.

Mientras, es necesario que exista una vida psiquica, aunque sea embrionaria, preexistente
a cualquier animacion del movimiento voluntario.

Pero la primera animacion procede de un sentimiento. Asi, por ejemplo, como ha
demostrado Lewin con su vulgarizacién por medio de la cinematografia psicoldgica, el nifio
que desea un objeto, se echa encima del mismo con un salto de todo su cuerpo; y
solamente mucho mas tarde le sera posible (con el progreso de las coordinaciones



motrices) separar los diversos actos, como, por ejemplo, extender la mano para coger el
objeto deseado.

Otro ejemplo presenta el nifio de cuatro meses de edad, que se interesa en contemplar la
boca de un adulto que le habla, expresandose por modulaciones vagas de los labios mudos,
pero manifestandose, especialmente, con la expresion de la cabeza perfectamente rigida y
altiva, como atraida por aquél fenémeno interesante. Solamente a los seis meses el nifio
podra comenzar a articular alguna silaba. Antes de iniciarse las articulaciones sonoras,
existe un interés sensible en el almacenamiento de sonidos, elaborando en secreto la
animacion de los 6rganos del lenguaje, es decir, que preexiste al acto, un hecho psiquico
generador. Estas sensibilidades son susceptibles de observacion, pero no de
experimentacion. El experimento intentado por los partidarios de la psicologia experimental,
seria uno de los hechos externos, que podrian perjudicar el trabajo secreto de la vida
psiquica infantil, llamado intempestivamente al exterior a las energias constructivas.

La vida psiquica del nifio debe de observarse del mismo modo que Fabre investigo los
insectos; buscandolos en su ambiente de vida, para sorprenderlos, y permaneciendo oculto
para no perturbarlos. Es preciso comenzar hasta cuando los sentidos, como si fueran
organos prensiles, van aferrando y acumulando impresiones conscientes del mundo
exterior, porque una vida se esta desarrollando espontaneamente a expensas del ambiente
exterior.

Para auxiliar al nifio, no es necesario acudir a dificiles habilidades de observacién o
convertirse en intérprete de las mismas; bastara hallarse dispuesto a secundar aquella ama
de casa, que es el alma del pequefuelo, porque la l6gica seria suficiente para convertirnos
en su aliado.

Vamos a dar un ejemplo que nos explique la simplicidad del procedimiento. Empezando por
una de las cosas mas comunes, se cree que el nifio ha de estar siempre acostado, sélo
porque no puede tenerse en pie. El nifio debera adquirir sus primeras impresiones
sensitivas del ambiente, del cielo, asi como de la tierra, pero precisamente no se le concede
la vista del cielo. En realidad, contempla el techo de la habitacion que, a lo sumo, sera liso y
blanco, o la cubierta de su cochecito. Sin embargo, es con la vista que recogera sus
primeras impresiones sensitivas con las que ha de nutrir su espiritu hambriento. La idea de
que el niflo necesita ver alguna cosa es lo que ha inducido a presentarle objetos para
distraer al nifio de aquellas condiciones que erroneamente lo aislan del ambiente. Entonces
a semejanza del psicologo experimental, habra atado a la cuna el hilo de suspension de una
pelota que oscila en el aire o de otros objetos de color que se balancean, para distraer al
nifio. El nifio avido de recoger las imagenes del ambiente, sigue aquella pelota o aquellos
objetos que se balancean delante de sus ojos y se ve obligado a seguirlos con la mirada,
pues no puede mover la cabeza todavia, retorciéndose en un esfuerzo contra la naturaleza.
Y este esfuerzo deformante es debido a la posicion grosera y artificial en la que se
encuentra, tanto respecto al objeto, como al movimiento de este objeto.

Bastaria levantar al nifio, apoyandolo en un plano ligeramente inclinado, para que pudiera
dominar el ambiente de la habitacidn; pero mejor sera colocarle en un jardin donde pueda



seguir las suaves ondulaciones de las ramas en flor, las brillantes flores esparcidas a su
alrededor, los pajarillos saltando y corriendo.

Es necesario que por mucho tiempo sean los mismos lugares los que sirvan de exploracion
al nifo, pues viendo constantemente las mismas cosas, aprende a reconocerlas y a
encontrarlas en su lugar respectivo, distinguiendo los movimientos de los objetos movidos
por el aire, de los movimientos de los seres vivos.

EL ORDEN

Uno de los periodos sensitivos mas importgnte y mas misteriosos es el que hace al nifio
sensible al orden.

Esta manifestacion se presenta al final del primer afio de su existencia y se prolonga
durante el segundo afo.

Podra parecer maravilloso o extravagante que los nifios posean un periodo sensitivo con
relacién al orden externo, mientras todos creen que los nifios son desordenados por
naturaleza.

Resulta dificil poder juzgar una actitud tan delicada cuando el nifio vive en un ambiente
cerrado como el de las ciudades, invadido por objetos grandes y pequefios que el adulto
desplaza y mueve con finalidades completamente ajenas al nifio. Si en aquel momento el
nifio atraviesa un periodo de sensibilidad hacia el orden, se vera rodeado de grandes
obstaculos, y por consiguiente puede crearse en €l un estado anormal.

¢, Cuantas veces habréis visto llorar desesperadamente a un nifo, sin razén alguna, es
decir, caprichosamente?

¢, Cuantas veces habréis observado nifios pequefiisimos que lloran sin que se les pueda
consolar?

En el alma del pequenuelo hay profundos secretos, todavia desconocidos para el adulto que
esta con él.

Pero bastara solamente advertir la existencia de estas necesidades ocultas, para que el
adulto preste la mas extremada atencion y pueda observar estos sentimientos especificos
del alma del nifio que se manifiestan.

Los nifos pequefios demuestran un amor caracteristico por el orden. Los nifios de afio y
medio de edad a dos afios demuestran claramente lo que ya se manifiesta mas
precozmente, aunque en forma mas oscura: necesitan orden en las cosas externas. El
nifiito no puede vivir en el desorden; este le trastorna haciéndole sufrir, manifestandose el
sufrimiento con un llanto desesperado y hasta con una agitacion persistente, que puede
tomar la forma de una enfermedad. El nifio pequefio observa enseguida el desorden que los
adultos, y también nifios mayores, no observan, pasandoles inadvertidamente. El orden



en el ambiente externo toca evidentemente una sensibilidad que va desapareciendo con la
edad; es una de aquellas sensibilidades periddicas, propias de los seres en periodos de
desarrollo, que hemos llamado periodos sensitivos y es uno de los periodos mas
importantes y misteriosos.

Pero si no existe el ambiente preparado y el pequefiuelo se encuentra entre los adultos,
estas manifestaciones tan interesantes que se desarrollan tan pacificamente, pueden
convertirse en una congoja, en el enigma y el capricho.

Pero para poder registrar en los pequefuelos una manifestacion positiva de esta
sensibilidad, es decir, una expresion de entusiasmo y de gozo en relacion con su
satisfaccion intima, es necesario que los adultos que le rodeen se hallen instruidos en estos
estudios de psicologia infantil, y con tanto mayor motivo que el periodo sensible del orden
se manifiesta precisamente en los primeros meses de la vida. Solamente las nurses,
preparadas especialmente siguiendo nuestros principios, pueden facilitar algunos ejemplos.
Voy a citar el de una nurse, que recuerda como una nifita de cinco meses que conducia
lentamente a paseo en el interior de un cochecito por las avenidas de su quinta, mostro
interés y gozo en ver una lapida de marmol blanco, encastrada en un muro antiguo de color
gris. Aunque las avenidas estuvieran llenas de flores hermosisimas, la nifia, en su paseo
cotidiano, parecia excitarse de placer al acercarse a aquella lapida, por la cual la nurse
paraba el cochecito cada dia delante de aquel objeto que parecia tan extrafo, para poder
ofrecer un placer continuado a una nifia de cinco meses.

A veces son los obstaculos los que nos facilitan una posibilidad para darnos cuenta de la
existencia de un periodo sensitivo. El mayor niumero de caprichos precoces son debidos a
estos periodos sensitivos. Voy a citar algunos ejemplos tomados de la vida real. He aqui
una pequena escena de familia: se trata de una nifia pequefiita, de algunos meses, tendida
ordinariamente sobre un mueble alto y oblicuo para que pudiera dominar el ambiente. La
habitacion no era la clasica nursery, blanca y lavable, construida segun las normas
higiénicas mas modernas, pero se habia instalado con el criterio de la higiene psiquica; las
ventanas estaban provistas de vidrios de color, algunos muebles graciosos, flores
abundantes y, entre otras cosas, una mesa recubierta con un tapete amarillo. Entré un dia
una sefiora de visita y apoyo su sombrilla sobre la mesa. La nifla comenz6 a agitarse a
causa de la sombirilla, porque después de haberla mirado con insistencia comenzé a llorar.
Interpretando el llanto como un deseo de jugar con la sombrilla, se la aproximaron, pero la
nena la rechazé. Entonces la sombrilla fue colocada de nuevo sobre la mesa y la nurse
tomando lentamente a la nifita la colocé sobre la mesa proxima a la sombirilla, pero la nifia
se agité con mayor intensidad. Esta reaccion debia ser interpretada por los no iniciados
como un capricho precoz de los que se presentan desde el nacimiento. Pero la mama de la
nifa, que poseia algunas nociones sobre estas primeras manifestaciones psiquicas, separé
la sombrilla de la mesa y la saco de la habitacidon. Entonces la nifia se calmo
inmediatamente. La causa de la agitacion era que la sombrilla sobre la mesa, no estaba en
su lugar y este desorden turbaba violentamente el cuadro visual ordinario de las posiciones
de los objetos en el orden que la nifa recordaba.



Otro ejemplo: se trata de un nifio mucho mayor, de un afio y medio de edad, tomando yo
parte activa en la escena. Me encontraba con algunas personas paseando por la Gruta de
Neron en Napoles; con nosotros venia una joven sefora que llevaba de la mano a un nifio,
demasiado pequefio para recorrer a pie aquel pasaje subterraneo que atraviesa una colina.

En efecto, al poco tiempo el nifio se paré y la sefiora lo tomé en sus brazos, pero ella no
habia calculado sus propias fuerzas, tenia mucho calor y tuvo que pararse para quitarse su
abrigo que puso en el brazo. Con aquella carga, cogi6 al nifio de nuevo en sus brazos; este
se puso a llorar enseguida y sus gemidos aumentaron considerablemente. La mama
procuré calmarle, pero todo fue inutil; estaba agotada y comenzaba a perder la paciencia.
Toda la comitiva se puso nerviosa y para terminar le ofrecieron auxilio. El nifito pasaba de
brazo en brazo, cada vez mas agitado, todos le refiian y gritaban, complicando la situacion;
parecia necesario que su mama volviese a llevarlo. Pero aquello significaba ya la categoria
de un capricho inadmisible y parecia que se habia llegado a una situacion desesperada.

Entonces intervino el guia con su energia de hombre decidido y cogio al nifo con sus
brazos robustos. Este tuvo una reaccion violentisima. Como yo pensaba que estas
reacciones obedecen siempre a una causa psicoldgica, hice una tentativa, acercandome
suavemente a la madre y diciéndole: "Sefora, ¢ me permite que le ayude a ponerse el
abrigo?" Ella me mir6 sorprendida y confusa, pues tenia todavia bastante calor, pero se dejo
poner el abrigo. El nifio se calmo inmediatamente, cesaron las lagrimas y su agitacion,
diciendo: "Mama! go! palda!", queria decir: "si, mama, el abrigo sobre la espalda!" Tenia el
aspecto de reflexionar pensando: por fin, me han comprendido. Abrazaba con carifio a su
mama y la excursion terminé felizmente con toda tranquilidad. El abrigo se ha
confeccionado para llevarlo sobre las espaldas y no para que forme un bulto incbmodo
sobre los brazos y aquel desorden en la persona de su mama era la causa del conflicto.

Asisti a otra escena familiar muy significativa. La mama que se sentia indispuesta estaba
sentada, mejor dicho, tendida sobre un sillén, en el que la enfermera habia dispuesto dos
almohadones y la nifia que acababa de cumplir veinte meses, se acercé a su madre
suplicandole "un cuento". ; Qué mama se resiste al deseo vehemente de contar algo a su
hijito? Aunque sufriendo, la mama comenzo el relato fabuloso, acompafiado de la expresién
de ansiedad del rostro de la nifa. Pero sufria tanto, que no pudo seguir hasta el desenlace
final: tuvo que levantarse y hacer que la condujeran a la cama, situada en la habitacion
vecina. La nifia se puso a llorar permaneciendo junto al sillon. Era evidente para todos que
la nifa se asustaria por el estado de sufrimiento de la mama, y se procuré tranquilizarla;
pero cuando la enfermera quiso coger los almohadones del sillén, para llevarlos a la
habitacién contigua, la nina comenzé a gritar: "jNo, los almohadones no!", como para decir:
"iPor lo menos que se quede algo en su sitio!"

La nifia fue llevada a la cama de la mama, a fuerza de caricias y palabras melosas, donde a
pesar de sus sufrimientos, la madre hizo esfuerzos para continuar la relacién, pensando en
satisfacer la creciente curiosidad de su hijita. Pero ésta sollozando y con su rostro inundado
por las lagrimas continuaba repitiendo: "Mama, sillén". Es decir, que su mama deberia
continuar en el silléon.



La fabula ya no le intereso6. Las circunstancias habian provocado un suceso: la mamay los
almohadones habian cambiado de lugar; la relacién maravillosa comenzada en una
habitacion, terminaba en otra, y el conflicto desarrollado en el alma de la nenita, era
dramatico e irreparable.

Estos ejemplos indican la intensidad de este instinto, sorprendiendo su extrema precocidad,
porque en el nifio de dos anos la necesidad de orden ya entra en un estado de calma,
comenzando el periodo activo y tranquilo de sus aplicaciones. Uno de los fendmenos mas
interesantes es el que se observa en nuestras escuelas; si un objeto no se halla en su lugar,
son los nifios de dos afos que se dan cuenta de ello y proceden a su ordenacién. Aquellos
perciben enseguida los pequenos detalles de desorden, mientras pasan inadvertidos a los
adultos y a nifos mayores. Si, por ejemplo, una pastilla de jabén ha quedado apoyada sobre
un estante en lugar de la jabonera, si una silla no se halla en la fila correspondiente, el nifio
de dos anos se da cuenta inmediatamente de ello y corre a corregir aquel desorden. Todo el
publico pudo observar fendmenos semejantes en nuestra escuela de cristal, construida
dentro del salén principal del edificio central de la Exposicion de San Francisco, el afio de la
inauguracion del Canal de Panama. Un nifio de dos afos, después de la escuela, cuidaba
de poner todas las sillas en su lugar, alineandolas a lo largo de la pared. Parecia que
reflexionaba durante su trabajo. Un dia apoyando una silla grande, parecia indeciso, se
alejo y retrocedié seguidamente para poner la silla ligeramente desviada; ésta era la
verdadera posicion de la silla grande.

Se diria que el orden constituye un estimulo excitante, un reclamo activo y, en realidad, es
mas que esto: es una necesidad que representa un goce efectivo en la vida. En efecto, se
observa en nuestras escuelas como nifios mucho mayores, de tres y hasta de cuatro anos,
después de terminado un ejercicio, llevan los objetos a su lugar respectivo, labor que
efectuan espontaneamente y con mucho agrado. El orden de las cosas significa conocer la
colocacion de los objetos en el ambiente, recordar el lugar correspondiente a cada uno.
Esto representa orientarse en el ambiente poseyendolo en todas sus particularidades. El
ambiente que pertenece al alma, es el ambiente conocido, aquél en que uno puede
moverse con los ojos cerrados con la seguridad de poder coger con la mano todo lo que se
busca. Es un lugar necesario para la tranquilidad y felicidad de la existencia.
Evidentemente, el amor al orden en los nifnos, no es, como nosotros lo entendemos, con
palabras frias.

Para el adulto se trata de un placer exterior, de un bienestar mas o menos indiferente. Pero
el nifo se forma a expensas del ambiente y esta formacion constructiva no se efectua segun
una férmula vaga, pues exige una guia precisa y determinada.

El orden para los pequefiuelos es como el plano de sustentacion sobre el que se han de
apoyar los seres terrestres para andar, es como el elemento liquido donde nadan los peces.
En la primera edad se toman los elementos de orientacion del ambiente en el cual el espiritu
ha de proceder para sus conquistas futuras.

Que todo esto se refleja en un placer vital lo demuestran algunos juegos de nifios muy
pequefios que nos sorprenden por su falta de logica y que se refieren al mero placer de



volver a encontrar los objetos en su lugar de siempre. Antes de ilustrarlo quiero citar un
experimento realizado por el profesor Piaget de Ginebra con su hijo.

Escondia un objeto debajo del almohadon de un sillon y después alejando al nifio,
transportaba el objeto oculto debajo del almohaddn del silléon opuesto. Su idea era que, no
encontrando el nifo el objeto en su lugar, lo buscaria en otra parte, y para facilitar la
busqueda, el profesor escondia el objeto en un lugar analogo. El nifio se limitaba a buscar
debajo del primer almohadén, diciendo en su lenguaje: "no esta", pero no hacia esfuerzo
alguno para buscar el objeto desaparecido. Entonces el profesor repetia el experimento,
haciendo ver al nifio que trasladaba el objeto de un sillén a otro, pero el nifio repetia la
misma escena de la vez primera, diciendo de nuevo: "No esta". El profesor iba ya a deducir
que faltaba inteligencia a su hijo y casi impaciente, levanté el almohadoén del segundo sillén
diciéndole: "¢ pero no te diste cuenta de que yo lo habia puesto aqui?" "Si", respondio el
chiquillo, senalando el primer sillon, "es alli que debe de estar".

El nifio no concibe la accién de buscar un objeto, esto no le interesaba; su interés era que el
objeto se reintegrara a su sitio y seguramente juzgaba al profesor como a una persona que
no comprendia el juego. ¢ El juego no consistia en transportar un objeto y en colocarlo en su
sitio? Y el esconderlo de que hablaba su papa ¢ no era para efectuar aquellos manejos
debajo del almohaddén? Pero si el objeto no volvia a su sitio, es decir, debajo del primer
almohadén, ¢ qué finalidad tenia el juego?

Yo senti una sorpresa extraordinaria cuando comencé a tomar parte en el juego del
escondite con nifilos muy pequenos (de dos a tres afos). Parecian encantados por este
juego, felices y llenos de expectacion, pero su juego consistia en que un pequefiuelo se
escondia debajo de una mesa cubierta por un tapete en presencia de todos; luego salian los
demas ninitos de la habitacién y al entrar de nuevo, alzaban el tapete y con gritos de gozo
inefable descubrian alli a su camarada. La maniobra se repetia varias veces y cada uno al
llegarle el turno decia: "ahora voy a esconderme yo", y se metia debajo de la mesa. En otra
ocasion vi a varios nifios mas crecidos que jugaban al escondite con un pequefiuelo; éste se
ocultaba detras de un mueble y los mayorcitos al entrar de nuevo en la habitacion
simulaban no verle, buscandole por todas partes pensando dar gusto asi al pequenuelo;
pero este gritd en seguida: "jEstoy aqui!", con un acento que significaba: ";Pero no habiais
visto dénde estaba?"

Un dia, yo misma tomé parte en uno de estos juegos infantiles: encontré un grupo de
chiquillos que gritaban y batian palmas, llenos de alborozo porque habia encontrado a su
camarada escondido tras de una puerta. Vinieron a mi encuentro diciéndome: "juega con
nosotros, escondete!" Acepté la invitacion. Todos se escaparon hacia el exterior, como
cuando se marchan para no ver donde se esconde el compafierito. Yo en lugar de situarme
detras de la puerta, me escondi en un rincon junto al armario. Cuando regresaron los
pequenuelos, todos fueron a buscarme detras de la puerta. Esperé un instante; y
comprobando con cautela que ya no me buscaban, sali de mi rincon. Los nifios estaban
tristes y cariacontecidos: "¢ Por qué no quisiste jugar con nosotros?, jpor qué no te
escondiste?"



Si es cierto que en el juego se busca un placer (y en efecto, los nifios gozaban repitiendo
aquel absurdo ejercicio), hay que reconocer que la satisfaccion que tienen los nifios a cierta
edad, consiste en hallar las cosas en su lugar respectivo. Y el juego del escondite lo
interpretan como un pretexto para situar objetos en lugares escondidos o en encontrarlos en
sitios invisibles, diciéndose en su interior: "No se ve desde aqui, pero yo sé dénde se
encuentra y podré hallarlo con los ojos cerrados, pues conozco perfectamente el lugar
donde ha sido colocado".

Todo esto demuestra que la naturaleza da al nifio la sensibilidad del orden para construirse
un sentido interior que no se halla destinado a conocer la diferencia entre las cosas, sino las
relaciones entre ellas y por eso las liga al ambiente formando un conjunto donde todas las
partes dependen entre sl. En este ambiente, conocido en su conjunto, puede orientarse
para alcanzar ciertos fines; sin estas adquisiciones faltarian las bases esenciales de la vida
de relacion. Equivaldria a poseer una excelente coleccidon de muebles sin disponer de
habitaciones donde colocarlos acertadamente. ¢ De qué serviria la acumulacion de las
imagenes exteriores, si no existiera el orden para organizarlas? Si el hombre conociera
unicamente los objetos y desconociera la relacion entre los mismos, se encontraria en un
caos sin salida. Es el nifio que ha dotado el espiritu del hombre de esta facultad, que podria
asemejar un don de la naturaleza; y es la posibilidad de orientarse, de dirigirse para trazar
su camino en la existencia. En el periodo sensitivo del orden, la naturaleza ha dado la
primera leccién, de la misma manera que el maestro presenta a su alumno el plan de la
clase, para iniciarle en el estudio del mapa que representa la superficie de la tierra; o
también podemos decir que la naturaleza ha confiado al hombre, en la persona del nifio,
una brujula para orientarse en el mundo. La inteligencia del hombre no sale de la nada; se
edifica sobre las funciones elaboradas por el nifio durante sus periodos sensitivos.

EL ORDEN INTERNO

La sensibilidad por el orden existe en el nifio simultaneamente bajo dos aspectos: uno
exterior, en cuanto a las relaciones entre el nifio y el ambiente, y uno interno, que da el
sentido de las partes del cuerpo que actuan en los movimientos y en sus posiciones. Es lo
que podriamos llamar "orientacion interior".

La orientacién interior ha sido estudiada por la psicologia experimental; ésta ha reconocido
la existencia de un tejido muscular que permite al individuo darse cuenta de las diversas
posiciones de los miembros de su cuerpo y que regula una memoria especial: la memoria
muscular.

Esta explicacion establece una teoria puramente mecanica, fundada en la experiencia sobre
los movimientos efectuados conscientemente. Por ejemplo: el individuo mueve un brazo
para transportar un objeto; este movimiento queda registrado por la memoria y puede
reproducirse. El hombre tiene, pues, la facultad de decidir el movimiento de su brazo
derecho o de su brazo izquierdo; de volverse de un lado o de otro, gracias a la experiencia
que le hace actuar sucesivamente segun su razon y voluntad.



Pero el nifio ha manifestado la existencia de periodos sensitivos muy desarrollados, en
relacion con las posiciones diversas del cuerpo, mucho antes de que pueda moverse
realmente; y, por consiguiente, establecer experiencias sobre ello. Es decir, que la
naturaleza prepara una sensibilidad especial a la actitud y posiciones del cuerpo.

Las antiguas teorias se refieren a los mecanismos nerviosos; los periodos sensitivos se
apoyan sobre hechos psiquicos, y son como relampagos y vibraciones espirituales, que
preparan la conciencia; son energias que nacen de la nada, para engendrar los elementos
fundamentales, que serviran para la construccion del mundo psiquico. Por consiguiente, es
por un don de la naturaleza que se inicia esta elaboracién; y las experiencias conscientes lo
desarrollan. Las pruebas negativas que denuncian no solamente la existencia, sino la
agudeza de este periodo sensitivo, se efectuan cuando en el ambiente se forman
circunstancias que obstaculizan el desarrollo normal y pacifico de las conquistas creadoras.
Entonces nace en el nifio una agitacion violenta que no sélo posee los caracteres
perfectamente conocidos del capricho invencible, sino que puede presentar las apariencias
de una enfermedad que resiste a todos los tratamientos, mientras subsistan las
circunstancias desfavorables.

Vencido o desaparecido el obstaculo, el capricho y la enfermedad se desvanecen
inmediatamente. Y esto indica claramente la causa del fenémeno.

Un ejemplo interesante ha sido citado por una nurse inglesa. Debiendo alejarse por algun
tiempo de la familia del nifio confiado a sus cuidados, dej6 para sustituirla a otra nurse
igualmente habil. Esta encontré facil la realizacién de su misién cerca del pequefiin, excepto
para el bano. El nifio se agitaba y desesperaba: no solamente lloraba, efectuaba
movimientos desesperados y violentos, procurando escaparse de las manos de la nurse.
Esta procuraba cada dia perfeccionar ins preparativos del bafio, pero en vano:
paulatinamente el nifio cogio aversion a la pobre nurse. Cuando la primera nurse regreso de
su viaje, el nifo mostré enseguida su docilidad, dejandose banar y mostrando satisfaccion
evidente.

La nurse habia sido preparada en nuestras escuelas, y por ello se interesé en buscar los
elementos psiquicos y en descifrar el enigma infantil relacionado con los fenémenos que
hemos relatado. Con gran paciencia procurd descifrar e interpretar las palabras imperfectas
que dicen los pequenuelos en aquella edad primeriza.

Llegd a la conclusion de que el nene habia juzgado que la segunda nurse era mala. ¢ Por
qué motivo? Porque le daba el bafio al revés. Las dos nurses comprobaron, en efecto, que
mientras la primera cogia al nifio con su mano derecha del lado de la cabeza, y con la mano
izquierda, del lado de los pies, la segunda nurse tenia la costumbre de hacer lo contrario.

En cierta ocasion intervine en un caso patolégico. No directamente como médico, pero pude
asistir al desarrollo del proceso. La familia acababa de regresar de un larguisimo viaje y
todos opinaban que uno de sus chiquillos era demasiado pequefo para resistir las fatigas
inherentes al mismo. Sin embargo, la mama explicaba que el viaje se habia efectuado sin
incidente alguno. Todas las noches se habian alojado en hoteles excelentes, avisados con



antelacién y en todos ellos se habia preparado una cuna confortable y alimentos adecuados
para el pequenuelo. Entonces se encontraban en una comoda habitacion perfectamente
amueblada, no habia cuna para el nene, y éste dormia en un amplio lecho, junto a su
mama. La enfermedad del nifio debuté con agitaciones nocturnas y disturbios digestivos.
Por la noche se tuvo que pasear al pequefiuelo, cuyos gritos se atribuian a trastornos
digestivos. Consultaron a varios médicos y uno de ellos habia ordenado alimentos
modernos a base de vitaminas, que recibian preparados con todo esmero. Los bafos de
sol, los paseos y los tratamientos fisicos, no habian dado ningun alivio. El nifio empeoraba y
las noches las tenian que pasar en vela, fatigandose toda la familia. Al final, se presentaron
convulsiones violentas: el nifio se agitaba enérgicamente en la cama, con espasmos
impresionantes, estos ataques se presentaban dos o tres veces por dia. El nifio era
demasiado pequeno para poder expresarse con palabras, y por consiguiente faltaba el
auxiliar mas poderoso para indagar su dolencia. Por fin decidieron consultar al especialista
mas renombrado en enfermedades nerviosas infantiles y le pidieron dia y hora para ser
visitado. En estas circunstancias tuve ocasion de intervenir; el nifio parecia sano, y segun
decian sus padres, habia estado bien de salud y tranquilo durante todo el viaje. Por
consiguiente, habria de existir una causa psiquica de estas manifestaciones; un enigma
infantil. Mientras me hacia estas reflexiones, el nene se encontraba en la cama, sufriendo
uno de aquellos accesos de agitacion violenta. Tomé dos sillones, los puse uno delante del
otro, formando como una especie de cuna, que rellené con almohadones, puse las
correspondientes sabanas y mantas, dejando la cuna asi formada junto a la cama. El nifio
mir6 sorprendido, dejo de llorar, rodo sobre si mismo por la cama hasta dejarse caer en
aquella cunita improvisada, diciendo: “jcama, cama!” y pronto se quedé dormido
tranquilamente. Sus perturbaciones patoldgicas ya no se presentaron mas.

Es evidente que el nifio era sensible al contacto de una camita que envolviese su cuerpo y
sus miembros encontrasen un apoyo acariciador mientras que la cama grande no le ofrecia
proteccion alguna. Se habia producido un desorden en su interior, originando aquel conflicto
terrible; pues los periodos sensitivos son muy poderosos, son la fuerza excitante de la
naturaleza creadora.

El nifio no siente el orden como lo sentimos nosotros: somos ricos de impresiones y por
consiguiente ya indiferentes; pero el nifio es pobre y viene de la nada. Sobre él recaen las
fatigas de la creacién, somos sus herederos. Somos como los hijos de un hombre que ha
acumulado riquezas con el sudor de su frente y nada comprendemos de las intensas luchas
y fatigas que tuvo que sufrir nuestro padre; somos ingratos e indiferentes, tomando
actitudes de superioridad porque estamos bien instalados y la sociedad nos considera. A
nosotros nos bastara en lo sucesivo hacer uso de la razén preparada por el nifio, de la
voluntad que nos ha construido, de los musculos que ha animado para que podamos hacer
uso de los mismos. Y nosotros podemos orientamos en el mundo, porque él nos ha hecho
don de esta facultad preciosa y somos conscientes de nosotros mismos, porque €l nos ha
facilitado esta sensibilidad. Somos ricos por ser herederos del nifo, el cual ha sabido
extraer de la nada todos los elementos fundamentales de nuestra existencia. El nifio cumple
el esfuerzo inmenso de dar el primer paso o sea el que va de la nada a los origenes. Esta
tan proximo a las fuentes de la vida, que actua para actuar, ejecutandose asi el plan de la
creacion, del que no tenemos recuerdo ni sensacion.



